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CANTO DEL CAVALLO 

 

 

Dopo dieci anni di una guerra 

che non finiva mai, una bella mattina 

i Troiani 

che stavano sempre con la testa penzoloni 

dalle mura, 

vedono che le barche greche 

hanno le vele gonfie per tornare a casa 

e sulla spiaggia è rimasto un cavallone di legno 

grande come un palazzo, con delle placche d’oro 

sulla schiena che parevano fatte di lucciole. 

“Portiamolo dentro che è un regalo che ci hanno lasciato!” 

Dicevano quasi tutti senza sapere che nella pancia 

del cavallo c’erano Ulisse con dei soldati che stavano zitti 

come le montagne sotto la neve. 

 

I più fanatici aprono il portone 

che era inchiodato dalla ruggine 

e i giovani e anche i vecchi si avvicinano 

a questo colosso che aveva le gambe 

come le colonne di San Pietro e la pancia 

come una nuvola che copriva il sole. 

 

Tira tu che tiro anch’io con delle corde 

lunghe e delle leve per smuovere le ruote di legno 

che affondavano nella sabbia, l’animale 

è arrivato sotto le mura 

e le donne battevano le mani e facevano festa 

per farlo entrare dentro la città. 

 

I bambini correvano davanti e dietro 

e urlavano forte: “Io gli ho toccato la coda!” 

“E io la pancia!”. Il cavallone aveva la testa 

che oscillava davanti alle finestre alte, 

come dondolano i bambocci del carnevale, 

e le ragazze si tiravano indietro perché faceva impressione 

però ridevano e subito allungavano le braccia 

per fargli una carezza. Dal portone in basso, 

che avevano levato dai gangheri, su su fino al tempio, 

hanno impiegato quattro ore e un quarto 

anche perché c’era tanta gente allegra 

tra i piedi e le ruote si incastravano tra i sassi. 

 

La festa vera e propria è cominciata 

alle nove di sera e c’erano pifferi e tamburi 

che facevano muovere braccia e piedi anche alle vecchie. 



Bevi e bevi attorno al regalo che gli avevano 

lasciato i greci, gli uomini barcollavano 

e le donne tiravano su le sottane e mostravano 

tutto. Ci sono state perfino delle ammucchiate 

dove, magari, la moglie di uno si è trovata 

tra le braccia di un altro. 

 

Il sonno è arrivato di colpo e la gente stava 

stravaccata sul pavimento con le gambe e le braccia 

aggrovigliate. Subito hanno fatto un sogno tutti assieme. 

Pareva che dalla pancia del cavallo 

venissero fuori dei soldati con delle spade lunghe 

che s’infilavano nella carne e facevano un male boia; 

ma non era mica un sogno!, era vero 

che dalla pancia del cavallo uscivano dei soldati 

con facce più cattive del veleno 

e le punte dei ferri rompevano le ossa 

la bocca che voleva urlare 

non poteva fare neanche un lamento; 

dai buchi della carne il sangue 

faceva una fioritura di tulipani rossi 

in mezzo a facce bianche che erano schegge di luna. 

Anche fuori dal tempio era pieno di morti 

e c’era un silenzio che si tagliava col coltello. 

 

 

Andromaca, la moglie di Ettore, 

che non si era mescolata con gli altri a fare festa, 

accompagnata da un soldato che la portava in Grecia, 

camminava a testa alta, 

vestita con una camiciola spiegazzata e le tette 

dondolavano quasi fuori proprio dove 

si appoggiava suo figlio che stava in braccio 

con degli occhi come quelli di una civetta. 

 

Quando il sole si è fatto vedere 

su quei morti e quelle case bruciate, 

sono arrivati tre-quattro uccelli 

che sono scappati dalla paura. 

 

I soldati greci che avevano fatto quel macello, 

erano stanchissimi e si sono addormentati 

con le mani insanguinate appoggiate su quella carne 

senza vita. 

Ulisse piangeva per tutta quella gioventù 

che era morta, poi, uno alla volta 

ha svegliato i compagni e hanno tirato dentro 

il tempio tutti quei disgraziati per non farli stare 

sotto l’acqua e al sole. I bambini li ha fatti sistemare 

dove dalle fessure alte 

arrivava un fascio di polvere luminosa fino al pavimento. 



Subito dopo hanno lasciato la città 

che ancora bruciava e si sono avviati 

verso le navi che aspettavano 

col muso dentro la sabbia. 

 

E’ passata quell’estate e alcuni anni 

con giornate di vento che sbatteva le porte 

e gli stracci e poi la pioggia, le burrasche 

e sciabolate di sole che facevano crepare la terra; 

l’aria era piena di calabroni, vespe e cavallette 

che pareva fossero fili d’erba in volo. 

I muri delle case erano diventati di pasta frolla 

e la fortezza, una montagna di sassi e cenere. 

 

L’erba piano piano ha sepolto tutto 

e non ti veniva neanche da pensare 

che degli uomini e delle donne 

proprio lì, appena anni prima, ridevano insieme 

nel guardare un albero fiorito. 
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Versione in dialetto 

 

 

CANTO DEL CAVALLO 

 

 

Dòp a dis an che la guèra 

la n finèvva mai, una bèla matóina 

i Truièn 

ch’i stévva sémpra sla tèsta spandlèun 

dal murai, 

i vaid che al bèrchi Gréchi 

agli à al vaili gònfi par turnè a chèsa 

e sla spiagia i à las un cavalòun ad lègn 

grand cumè un palaz sa dal patachi d’ór 

sòura la scóina che a l parèvva fati ad lózzli. 

“ Purtémmal dróinta ch’lè un reghèl ch’i s’à las!” 

I gévva guèsi tótt senza savài che tla pènza 

de cavàl u i érra Ulisse sa di suldè ch’i stévva zétt 

Ccumè al muntagni sòtta la nàiva. 

 

I piò fanatich i érva e’ purtòun 

ch’l’érra inciudéd da la rózzna 

e i zóvvan e pu ènca i vécc i s’è avsiné 

ma ste sacramént ch’l’évva dal gambi 

cumè al culònni ad San Pitar e la pènza 

una nóvvla ch’la cruvévva e’ soul. 

 

Tóira tè ch’a tóir ènca mè sa dal córdi 

lònghi e di puntéll par smóv al ródi d’lègn 

ch’a l s’afundévva tla sabia, l’animèli 

l’è arivàt sòtta al méuri 

e al dòni a l batévva al mèni e a l févva fèsta 

par fèl entrè dróinta la zità. 

 

I burdéll i curévva davènti e didrì 

E i gévva fórt: “Mè a i ò tuchè la còuda!” 

“E mè la pènza” . E’ cavalòun l’évva la tèsta 

ch’la zuclévva davènti al finestri èlti 

cumè ch’i dòndla i bumbózz de carnevèl 

e al ragazi a l s tirévva indrì ch’u i févva impresiòun 

però a l ridévva e sóbbit a l slunghévva al brazi 

par fèi una carèzza. Da e’ purtòun in bas, 

ch’i évva cavè da i gàngar, sò sò fina la cisa 

i à mèss quatr’òuri e un quèrt, 

ènca parchè u i érra tótta cla zénta aligra 

tra i pi e al ródi a l s’incrichévva tra i sas. 

 

La fèsta vérra e propria la i à tach 

al nóv dla sàira e u i érra al pivi si tambéur 



ch’i févva móv al brazi e i pi ènca mal vèci. 

bai che te bai datònda e’ reghèl ch’u i évva 

las i Gréch, i òmman i’s févva la gambarèla 

e al dòni a l tiréva soò a l sutèni e a l févva avdài 

iniquèl: U i è stè parfina dagli amucédi 

indò che magari la mòi ad èun la s’è tròva 

tal mèni un rabazài d’un èlt. 

 

E’ sònn l’è arivàt t’un bòt e la zénta la stévva 

stravachèda sòura e’ sulèr sal gambi e al brazi 

invrucédi. Sóbbit i à fat un insógni tòtt insén: 

e’ parévva che da la pènza de cavàl 

l’avnéss fura di suldè sa dal spèdi lònghi 

ch’a l s’infilévva tla chèrna e a l févva un mèl che mai. 

Mo u n’éra mégga un insógni!, l’érra da bón 

che da la pènza de cavàl l’avnévva fura di suldè 

sa dal fazi piò catéivi de vlén 

e al péunti ‘d fèr a l rumpévva agli òsi 

e la bòcca ch’la vlévva rógg 

la n putévva gnénca fè un lamént; 

da i béus dla chèrna e’ sangv 

e’ févva dal fiuridéuri ad tulipèn róss 

tramèz al fazi biènchi ch’l’èrra dal schèggi ‘d léuna. 

Énca fùra dla cisa l’érra pin ad mórt 

e u i érra un silénzi ch’u s taiévva se curtèl. 

 

 

Andròmaca, la mòi ad Ettore, 

ch’l’a n s’érra mis-céda sa quéi ch’i févva fèsta, 

acumpagnèda da un suldè ch’u la purtévva in Grecia, 

la caminévva a tèsta èlta 

vstóida s’una camisóla spigazéda e al tètti 

a l dindlévva quèsi ‘d fura pròpri duvè 

ch’u s’apuzévva e’ su burdèl che stévva in braz 

sa di ócc cumè quéi d’una zvètta. 

 

Quant é sòul u s’è fat avdài 

sòura chi mórt e cal chèsi brusédi, 

l’è capitè ènca tri-quatar gazótt 

ch’i è scap véa da la paéura. 

I suldè Gréch ch’i évva fat tótt ste mazèl 

i érra stràch s-cént e i s’è indurment 

sal mèni insanguinédi puzèdi sòura cla chèrna 

senza vòita. 

Ulisse e’ pianzévva par tótta sta gioventò 

ch’l’érra mórta, pu, un a la volta, 

l’à svégg i su cumpagn e u i tiràt dróinta 

la cisa tòtt sti sgraziéd in modi ch’i n 

stéss sòtta l’aqua e me sòul. Mi burdéll u i à fat sistemè 

indò che dal fiséuri èlti 

l’arivévva una pòrbia ‘d sòul fina e’ sulèr. 



Sòbbit dòp i à las la zità 

che ancòura la brusévva e i s’è invié 

indò che al bèrchi agli aspitévva 

se méus dróinta la sabia. 

L’è pas cl’instèda e un sach ad an 

sa dal zurnèdi d’vént ch’a l  sbatévva al pórti 

e i straz e pu l’aqua, al buraschi 

e siabulèdi ‘d sòul ch’a l févva crepè la tèra; 

l’aria la érra pina ‘d bugaréun, vèspri e cavalètti 

ch’a l parévva di fóil d’érba in vóul. 

I méur dal chèsi i è dvént ad pasta fròlla 

e tótta la furtèzza una muntagna ‘d sas e zèndra. 

 

L’érba pianìn pianìn la i à sploi iniquèl 

e un t’avnévva gnénca da pensè 

che di oómman e dal dòni 

pròpri a lè un an próima i ridévva insén 

a guardè un èlbar fiuróid. 
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